旅するエンジニアの自転車遍歴 - A Traveling Engineer's Cycling History
For my international friends: Please click the button below to read in English.
旅するエンジニアの自転車遍歴：どれが僕のベストバイク？
ついに本格的な花粉症の季節がやってきた。
おかげで僕は鼻水を垂らしながら配達をしている毎日だ。
もちろん自転車、しかも人力だ。
せっかく「自転車旅」ってブログタイトルに書いてあるのに、
自転車の話題が一個も出てこないのはおかしくない？
というわけで、今日は僕の自転車の話。
スポーツ自転車に目覚めたのは４０歳前。
それまでの喫煙習慣をスパっとやめたおかげで、なぜか体重が10kgも増えてしまったのだ。
なんとか体重落とさないと...と始めたのが、ウォーキングと自転車。
（なんだか、やってる事は２０年経っても何も変わっていない）
最初は安いクロスバイクを買って、東京から妻の実家の静岡まで140km程を走ってみたりした。
おかげで２年も経つと、体重も落ちてきて自転車にも慣れてきた。
そこでロードバイクを買った。
そのスピードには痺れた。人力だけでこんなに速く遠くに行けるのかと、感動したのを覚えている。
それから１０年、仕事を辞め旅に出る事にした。
最初はロードバイクを使おうと考えたが、運搬と荷物量を考えるとこれは向いていない。
そこから、僕の折り畳み自転車遍歴がはじまった。
僕の旅の本に出てくる、20インチの8速の折り畳み自転車、14インチシングルスピード自転車。
トレーラーで荷物を曳いたり、バイクパッキングスタイルで荷物を付けたり。
基本的に、どれも飛行機などで運搬しやすい形に納めている。
僕は旅にスピードを求めていないので、これでも十分に楽しめた。
じゃあ、最初のロードバイクはどうなったか？
悲しい事に、ライフスタイルが変わると利用シーンが変わり、車庫で眠ったままになっていた。
ある日、それを眺めながら、ふと思った。
「14インチのシングルスピードで、日本でもアジアでも何千キロもの旅ができた（Vol.6-7）。少ない荷物なら、変速機がなくても旅は十分楽しめる」
だったら、このロードバイクでも、そんな事ができるのでは？
思い立つと実験しなくてはたまらなくなるのがエンジニア魂。
さっそく部品を取り寄せ、ロードバイクをシングルスピードに改造した。
恐ろしく軽い。約7kg。14インチの折り畳み自転車と遜色無い軽さだ。
そこにバイクパッキング用のバッグを取り付けて走ってみたら...
その爽快感は、これまで感じた事がないものだった。
何が違うか？
無音。
ダイレクト感。
シングルスピードなので平地で30km/hそこそこしか出ないが、チェーンの駆動ロスがない分、まるで自分の身体が直接そのスピードで走っているような感覚になる。
これはやるしかない、と東京から九州まで行って帰ってきたほどだ。
（この顛末は「The Stoic Wayfarer」の外伝で書こうと思っている）
最高にいい感触は得られた。しかし、これを海外に持って行く気にはなれない。
僕の本に書いてあるとおり、自転車を飛行機で運ぶのは結構なリスクがあるからだ。
特にLCC（格安航空会社）を利用する場合、荷物の扱いはかなり手荒だ。「FRAGILE（壊れ物）」のシールなんて、ただの模様だと思われている節がある。投げられるし、積み重ねられる。
僕のような簡易梱包スタイルでは、カーボンフォークやディレイラーハンガー（もっとも今回はシングルだから無いけれど）が無事で済む保証はない。
かといって、頑丈なハードケースのバイクボックスを使うなんて、荷物が多いのが大嫌いな僕には絶対無理だ。
だから、この「最高の自転車」は出番がかなり限られる。国内専用機だ。
しかし、僕の最もお気に入りの一台になった。
もし一つだけ自転車を残せるとすれば、文句なしにこれを選ぶだろう。
これが、今の僕の自転車遍歴。
趣味の世界は個人の好みで全て決めていい。
ただ、もしこの話になにかインスピレーションを受けたら、ぜひシングルスピードを試してみて欲しい。
安価でシンプルで自分の力がダイレクトに出る楽しさは、一度味わうと病みつきになるよ！
A Traveling Engineer's Cycling History: Which Is My Best Bike?
Full-blown hay fever season has arrived.
So here I am, delivering food with a runny nose. Every single day.
On a bicycle, of course. Human-powered.
For a blog with "bicycle journey" in the title, isn't it strange that I've never actually talked about bicycles? So today, let's fix that.
I got into road cycling in my late thirties.
I had quit smoking cold turkey, and somehow gained 10 kg in return.
I needed to lose weight, so I started walking and cycling.
(Twenty years later, I'm still doing the exact same things.)
First, I bought a cheap cross bike and rode about 140 km from Tokyo to my wife's family home in Shizuoka.
After two years, the weight came off and I got comfortable on two wheels.
So I bought a road bike.
The speed blew me away. I still remember the shock—that a human body alone could go this fast, this far.
Ten years later, I quit my job and hit the road.
I considered using my road bike, but it wasn't practical for air travel and heavy luggage.
That's when my folding bike journey began.
A 20-inch 8-speed folder. A 14-inch single-speed. Pulling a trailer, or going bikepacking style.
All of them designed to fit into something an airline would accept.
I wasn't chasing speed, so these were more than enough.
So what happened to that first road bike?
Sadly, when your lifestyle changes, your gear gathers dust. It sat in my garage, untouched.
One day, staring at it, a thought hit me.
"I traveled thousands of kilometers across Japan and Asia on a 14-inch single-speed (Vol.6–7). With light luggage,
you don't even need gears."
If that's true, couldn't this road bike do the same?
When an idea strikes, an engineer can't rest until he tests it.
I ordered parts and converted the road bike to single-speed.
Scary light at just 7 kg—matching my 14-inch folder's weight.
I strapped on bikepacking bags and took it for a ride...
The feel was electric—nothing like before.
What was different?
Silence.
Directness.
Single-speed tops out around 30 km/h on flat ground. But with no drivetrain losses, it feels like your body and the
road are speaking directly—no mechanical middleman.
I was so hooked that I rode from Tokyo to Kyushu and back.
(I'm planning to write about this in a "Stoic Wayfarer" side story.)
The feel was incredible. But I can't bring this overseas.
As I've written in my books, shipping a bicycle by air is a serious gamble.
Especially on budget airlines. The "FRAGILE" sticker? Just a decoration. They throw it, they stack things on
it.
With my minimal packing style, a carbon fork or derailleur hanger (not that a single-speed has one) surviving intact
is far from guaranteed.
And using a bulky hard-shell bike box? Absolutely not. I despise carrying more than I need.
So this "best bike" has limited range. Domestic use only.
But it became my favorite.
If I could keep only one bicycle, this would be it. No question.
That's my cycling history so far.
Hobbies are personal. Your preferences are the only rules.
But if anything in this story sparked your curiosity,
give a single-speed bike a try.
Cheap, simple, and the raw connection between your legs and the road—once you taste it, you'll be hooked.
コメント
コメントを投稿